स्वीकृति

प्रेम को देखो।

जो अभी है — वह प्रेम है या एक व्यवस्था?

तुम किसी के शरीर को बाँध सकते हो। उसके वचन को बाँध सकते हो। उसके कर्म को बाँध सकते हो। लेकिन उसके मन को कैसे बाँधोगे?

और तुम जानते हो यह। इसीलिए भीतर वह असुरक्षा रहती है। इसीलिए तुम अपने साथी को मजबूर किए रहते हो — बदल मत जाना। निकल मत जाना। वह डर इसलिए नहीं है कि प्रेम कम है। वह डर इसलिए है क्योंकि तुम जानते हो — जो है वह प्रयत्नों से टिका हुआ है। कहानी की दीवारों से घिरा हुआ है।

लेकिन एक पल सोचो।

और प्रेम कोई भौतिक वस्तु नहीं है जो बाँटने से कम हो जाए।

एक माँ अपने सभी बच्चों से प्रेम करती है। और बराबर करती है। एक बच्चे के आने से दूसरे का हिस्सा नहीं घटता। प्रेम एक भाव है। असीमित है।

लेकिन कहानी ने इस प्रेम को उस प्रेम से अलग रखा। कहानी ने "हवस" जैसे शब्द गढ़े। दो शरीरों का मिलना — प्रकृति की सबसे पुरानी भाषा है। उसमें कोई शब्द नहीं है। कोई नियम नहीं है। कोई ऊँच नहीं है, कोई नीच नहीं है। लेकिन किसी के मन ने उसे एक नाम दिया। और उस नाम के साथ एक कहानी आई। और उस कहानी ने उस भाषा को — जो करोड़ों साल पुरानी थी — अपवित्र घोषित कर दिया।

आज चारों ओर की दुनिया देखो। विकल्पों से भरी है। तुम्हारे साथी ने इतने विकल्पों में तुम्हें चुना — यह कम नहीं है। लेकिन तुम चाहते हो कि उसका मन किसी और को मनुष्य ही न समझे। उससे प्रभावित ही न हो। आकर्षित ही न हो।

और जब यह नहीं होता — तो व्यवस्था दो ही रास्ते देती है।

या तो मन को मारो और पवित्रता के नियम का पालन करते रहो। या चुनो — कौन सा प्रेम अधिक है — और यहाँ से निकलकर वहाँ चले जाओ।

लेकिन मन की एक अवस्था और भी होती है — मुझे रहना यहाँ है, यह निर्णय हो चुका है, लेकिन कभी किसी और का साथ भी अच्छा लगता है। इस अभिव्यक्ति को क्या रोकता है? सिर्फ एक कहानी — सही और गलत की।

सफलता को देखो।

एक पत्थर से आम तोड़ने का प्रयत्न है। आम टूटा — प्रयत्न सफल। नहीं टूटा — प्रयत्न असफल। बस इतना।

जिसका निशाना कमज़ोर है — वह कमतर नहीं है। जो आम नहीं तोड़ सका — वह किसी निचले क्रम पर नहीं है।

लेकिन कहानी ने यही कहा। और उस कहानी ने कितना सुख दिया होगा — ज़रा सोचो।

और यह भी सोचो — यदि उसकी अपनी आम में रुचि हो तो वह कल फिर आएगा। फिर प्रयत्न करेगा। आम टूटे न टूटे — प्रयत्न चलते रहेंगे। लेकिन प्रतिस्पर्धा की कहानी उसे दूर ले जा रही है। उसका आत्मविश्वास गिरा रही है। कोई देख रहा है। कोई आकलन कर रहा है।

प्रतिस्पर्धा की कोई कहानी न हो — तो क्या आम टूटना रुक जाएगा? क्या यह मूर्खतापूर्ण नहीं लगता?

जिसकी रुचि आम में होगी — आम तोड़ेगा। जिसकी रुचि अमरूद में होगी — अमरूद तोड़ेगा। सबसे अच्छा पुल वह बनाएगा — जो उस व्यवस्था में किसी कहानी के बिना है। अपनी ज़रूरत से नहीं — अपने आनंद से।

सही और गलत को देखो।

विवाह समारोह में रोज़ का पाजामा और चप्पल पहनकर जाना — गलत है।
अपने करीबी को जन्मदिन पर उपहार न देना — गलत है।
साथी जैसा चाहे वैसा व्यवहार न करना — गलत है।
लाल बत्ती पर न रुकना — गलत है।
किसी धर्म को न मानना — गलत है।
बिना विवाह के साथ रहना — गलत है।
अपनी उम्र में बच्चे न होना — गलत है।
किसी की बात से असहमत होना — गलत है।
अकेले खाना खाना — गलत है।
ज़मीन पर सोना — गलत है।
पुरुष का रोना — गलत है।

इस पूरी सूची में एक ही बात है जिसकी तार्किक व्याख्या हो सकती है — लाल बत्ती।

क्योंकि वहाँ कारण है। परिणाम है। उस परिणाम का जीवन से सीधा संबंध है।

बाकी सब — उस कहानी का हिस्सा हैं जो हमने खुद को बाकी जानवरों से अलग करने को बनाई।

कुत्ते को देखो।

वह इंसान से अधिक वफ़ादार लगता है। लेकिन क्यों?

इसलिए नहीं कि उसने वफ़ादारी की शपथ ली। इसलिए नहीं कि कोई कहानी उसे बाँधती है। कोई भी युवा कुत्ता अपना दल छोड़कर जा सकता है। वापस आ सकता है। खतरा देखकर साथी को उसके हाल पर छोड़कर अपनी जान बचा सकता है।

और फिर भी — वफ़ादार लगता है।

क्योंकि उसकी वफ़ादारी कहानियों पर निर्भर नहीं करती।

जानवरों को एक दूसरे से किसी व्यवहार की अपेक्षा नहीं होती। उन्हें सब स्वीकार है। वे जानते हैं — हर प्राणी अलग है। हर प्राणी की इच्छाएँ अलग हैं। हर प्राणी की ऊर्जा अलग है। और सबको एक नियम में नहीं बाँधा जा सकता।

यह हमसे बेहतर जानते हैं।

हम बाकी जानवरों से अलग तब होते हैं — जब साधन बनाते हैं। उनका उपयोग करते हैं। उनकी भावनात्मक स्वतंत्रता छोड़ना ज़रूरी नहीं है।

जब कोई इन कहानियों को देखने लगता है — तो उसके जीवन में एक घर्षण शुरू होता है।

भीड़ का अपना स्वभाव होता है।

भीड़ किसी को खुद से अलग पाकर विचलित हो जाती है। उसे तर्क नहीं चाहिए। उसे यह नहीं जानना कि कौन सा रास्ता सही है। उसका एक ही मंत्र है — सब एक से हों। एक सा सोचें। एक सा बर्ताव करें। भीड़ वह संभावना ही नहीं बनने देना चाहती जिसमें वह गलत साबित हो जाए।

तो जब कोई उससे अलग दिखता है — भीड़ पहले तर्क करती है। जब तर्क काम नहीं करता — भावनात्मक दबाव बनाती है। "हमें तुम्हारी परवाह है इसलिए कह रहे हैं।" जब यह भी काम नहीं करता — हिंसा। सामाजिक बहिष्कार। चुप्पी। दूरी। घृणा।

भीड़ कभी खुले संवाद के लिए उपलब्ध नहीं होती। उसकी मान्यता होती है — "ऐसा ही होता है।" क्यों — इसमें उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है।

भीड़ कौन है?

तुम्हारे जीवन में तुम्हारे अलावा बाकी सब — किसी न किसी रूप में भीड़ हैं। कभी वह एक ही होती है। कभी दो। लेकिन वास्तव में वह एक पूरा तंत्र है। वे अलग-अलग जगहों पर हैं — लेकिन उनका तंत्र जीवित है क्योंकि वे सब एक से हैं। तुम एक कमरे से दूसरे कमरे में जाओगे — उनमें से कोई एक वहाँ भी होगा।

जब यह कहानी दिख जाती है।

जब यह समझ आ जाती है कि सम्मान, अपमान, धोखा, शर्म, सफलता, असफलता — यह सब उस कहानी की उपज हैं जो हमने खुद को प्रकृति से अलग दिखाने को बनाई।

जब जानवरों को देखकर प्रकृति का असली स्वभाव दिखता है।

तब कोई शिकायत नहीं रहती। कोई उम्मीद नहीं रहती।