बोध

बस एक पल। जिसमें सब कुछ पलट जाता है।

कोई सीढ़ी नहीं। कोई अभ्यास नहीं। कोई धीरे-धीरे नहीं। एक पल पहले — सब कुछ असली था। एक पल बाद — वह असली नहीं रहा।

क्या बदला?

बोध हुआ।

पहले मन दौड़ता है — यह कहानी है। वह कहानी है। यह भी बनाया हुआ है। वह भी। और फिर अचानक — एक चमक।

सिर्फ यह नहीं कि यह कहानी है और वह कहानी है।

बल्कि — सब कुछ कहानी है।

मैं भी। मेरी पहचान भी। मेरा नाम भी। मेरी महत्वाकांक्षा भी। मेरा दुख भी। मेरी खुशी भी।

जो "मैं" इन सबको महसूस कर रहा था — वह भी एक कहानी थी।

कहानियाँ ही कहानियाँ। और उन कहानियों को ओढ़े हुए — मैं।

यह समझ में नहीं आती। यह दिखती है। और जब दिखती है — तो फिर अनदेखी नहीं होती।

वही पड़ोसी — जो ईर्ष्या में जीता है — अब दयनीय लगता है। वही बॉस — जो गुस्से में जलता है — अब बेचारा लगता है। वह प्रेरणा से भरा सभागार — जहाँ लोग जोश में उछलते हैं — अब हँसाता है। वह दोस्त — जो बन-सँवर कर रहने की नसीहत देता है — अब बेजान लगता है।

कोई निर्णय नहीं है इनमें। कोई घमंड नहीं। कोई श्रेष्ठता नहीं।

बस — जो दिख गया, वह दिख गया।

जीवन उस चलचित्र की तरह हो जाता है जिसमें आनंद तो बहुत है — लेकिन जिसका असर नहीं होता। पर्दा उठता है। पर्दा गिरता है। तुम बाहर निकलते हो — और वही होते हो जो थे।

एक वह — जो अपनी कहानी की किताब जला चुका है।

दूसरे वे — जो अभी उसी किताब में उलझे हैं।

जो कह रहा है कि सब काल्पनिक है — वह बोध में है।

जिसे यह कहा जा रहा है — वह अभी नहीं है।

जो बोध में है — उसे जन्मदिन का इंतज़ार नहीं होता।

इसलिए नहीं कि वह उदास है। इसलिए नहीं कि उसे कोई याद नहीं करता। बल्कि इसलिए कि वह अभी — इसी पल — रस में है। जन्मदिन की कहानी उसकी ज़रूरत नहीं है। जो पल में जी रहा है — उसे किसी विशेष पल की प्रतीक्षा नहीं होती।

जो बोध में है — वह किसी ईश्वर के सामने गिड़गिड़ाने नहीं जाता।

इसलिए नहीं कि वह ईश्वर के अस्तित्व को नकारता है। बल्कि इसलिए कि उसे कोई भय ही नहीं है। जिसे भय नहीं — वह माँगे क्या? जिसे कोई कमी नहीं दिखती — वह सुधरे क्या?

बोध की कोई बाहरी परिभाषा नहीं है। कोई प्रमाणपत्र नहीं है। कोई गुरु नहीं है जो कहे — तुम्हें हो गया।

वह एक आंतरिक घटना है। जैसे नींद। जब तक नहीं आती — तुम जानते हो कि नहीं आई। जब आती है — तब तुम जानते नहीं। बस होती है।

बोध भी बस होता है।

और जब होता है —

तो सब कुछ वैसा ही रहता है।

लेकिन तुम नहीं रहते।